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“Fratelli e sorelle, 

oggi siamo qui – e il cuore ci pesa come non mai – per consegnare alla misericordia del 

Padre il corpo fragile, giovane, bellissimo e ferito di Martina. Martina aveva 14 anni. Un’età 

che dovrebbe profumare di futuro, di sogni, di primi battiti d’amore, di scoperte lente, 

dolci, di passi ancora incerti eppure pieni di vita. E invece oggi siamo qui a piangere, con la 

sua mamma, con il suo papà, con la sua famiglia, con gli amici, con tutta una comunità 

stordita, spezzata, incredula. E dinanzi a questo dolore straziante, ogni parola umana si fa 

piccola, povera, fragile. Perché c’è un punto in cui le parole degli uomini si fermano. Si 

spezzano. E solo la Parola di Dio può continuare a parlare. Non perché cancella il dolore. 

Ma perché gli dà un senso, lo attraversa, facendo scorgere dietro l’assurdo la certezza di 

una vita che non muore e che nessuna pietra mortifera potrà mai occultare e distruggere 

[…]. 

Cara mamma Fiorenza, caro papà Marcello, lo so benissimo che queste parole, oggi, non 

sono consolazioni facili. Sono una promessa che ci supera, e che ci sfida. Perché il dolore 

per Martina è troppo grande. È un grido. Un pugno. È una domanda senza risposta. È 

l’abisso. Ma proprio lì, nell’abisso, Dio non si ritrae. Non vi lascia. Allo stesso 

modo di come non ha lasciato Martina che oggi è custodita nel suo cuore, lì dove nessuna 

violenza potrà mai raggiungerla, e dove la felicità che desiderava nei suoi sogni di 

adolescente, immaginando il suo futuro, le viene donata in abbondanza dal Dio della vita. 

E da lì quest’oggi ci parla, da lì ci chiede non solo lacrime, ma anche verità. Non solo 

dolore, ma coraggio. Perché il dolore di oggi ci impone di dire, senza paura, senza 

ambiguità, una parola netta: 

Martina è morta per mano della violenza. È morta per mano di un ragazzo che non ha 

saputo reggere un rifiuto, un limite, una libertà, togliendo il futuro non solo a Martina ma 

anche a se stesso! Martina è morta per un’idea malata dell’amore. Un’idea ancora troppo 

diffusa, troppo tollerata, troppo silenziosa. 

Fratelli e sorelle, questa è la tragedia che sta attraversando i nostri adolescenti e non di 

meno gli adulti. Una generazione che spesso cresce senza mappe, senza guida, senza veri 

riferimenti. Una generazione smarrita, sola, connessa eppure disconnessa dalla vita vera. 

E permettetemi di dire una parola, soprattutto ai ragazzi, di dire la mia preoccupazione 

soprattutto per quelli che non sanno più gestire la rabbia, che confondono il controllo con 

l’affetto, che pensano ancora che amare significhi possedere. Che vedono la donna come 

qualcosa da ottenere, da tenere, da non perdere mai. Che se vengono lasciati si sentono 

umiliati, feriti, e trasformano il dolore in odio. Un odio che uccide. È femminicidio. 

Chiamiamolo con il suo nome. Non è follia. Non è gelosia. Non è un raptus. È il frutto 



amaro di un’educazione che ha fallito. Di un linguaggio che normalizza la violenza. Di un 

silenzio colpevole! 

E allora, oggi, accanto al dolore, io sento il dovere di dire: Basta. Basta parole deboli. Basta 

giustificazioni. 

E vorrei dire ai ragazzi qui presenti, agli amici di Martina e ai giovani di questa nostra 

terra: fate in modo che questa morte non sia vana. Trasformate le vostre lacrime in 

impegno, il vostro dolore in una rabbia pacifica, capace di costruire e rovesciare le sorti di 

questo nostro sistema violento e malato. 

E lo dico soprattutto a voi, ragazzi: stanate dentro di voi quei pensieri distorti riguardo 

all’amore, guardate in faccia le vostre ferite e difficoltà, liberatevi dall’idea del possesso, 

imparate a gestire la frustrazione, chiedete aiuto quando dinanzi a un “no” la rabbia vi 

divora, ve ne prego, lasciatevi aiutare in questo! Non restate soli! Non affidate solo 

ai social le vostre emozioni: non bastano un post o una storia per guarire un cuore che 

grida. Cercate il coraggio di dare fiducia a chi può davvero ascoltarvi. Affidatevi a quegli 

adulti che ci sono – e ci sono davvero: i docenti delle scuole, gli educatori delle nostre 

parrocchie, i tanti professionisti competenti che potete incontrare sul vostro cammino. 

Chiedete aiuto, prima che sia troppo tardi. Le emozioni hanno bisogno di spazi veri, di 

parole dette guardandosi negli occhi, di mani che sanno accogliere. C’è una rete viva e forte 

che può sostenervi, molto più vera di qualsiasi connessione digitale. 

Oggi, davanti a Martina, dobbiamo assumerci tutti una responsabilità collettiva. Oggi, 

davanti a lei, dobbiamo impegnarci affinché a tutti, piccoli e grandi, sia chiaro che l’amore 

non è possesso. L’amore non è controllo. L’amore non è dipendenza. L’amore vero rende 

liberi. L’amore vero non trattiene, non costringe, non punisce. Se amare ti fa male, non è 

amore. Se per amore devi annullarti, non è amore. Se per amore arrivi a fare del male, non 

è amore ma solo violenza. E la violenza non è mai giustificabile. Mai. 

E voglio parlare anche agli adulti. A noi. Genitori, educatori, preti, formatori, politici. Che 

mondo stiamo costruendo per questi ragazzi? Che strumenti diamo loro per leggere le 

emozioni, per affrontare la delusione, per attraversare la frustrazione? Come li stiamo 

accompagnando a diventare uomini e donne capaci di rispetto, di tenerezza, di libertà? 

Non possiamo più rimandare. Non possiamo più dire “succede agli altri”. È successo qui. A 

Martina. A 14 anni. E questo deve bastare […]. 

A te, ai tuoi genitori, ai tuoi amici, al tuo sorriso spezzato, promettiamo un’altra storia. Un 

mondo dove nessuna ragazza debba più aver paura di amare. Dove dire “basta” non sia una 

condanna, ma un diritto. Dove essere donna sia una festa, non una minaccia. Un mondo 

dove ogni adolescente – maschio o femmina – impari che amare è donarsi. Non possedere. 

Non ferire. Non uccidere. Un mondo dove la libertà non spaventi, ma educhi. Dove il cuore 

sia formato, non deformato. Dove la forza sia tenerezza, dove la vita abbia finalmente 

l’ultima parola, dove l’amore, quello vero, sia più forte di ogni violenza”. 

 


